Tròng trành nỗi nhớ tháng Hai

Tháng Hai, Hà Nội cho ta thời khắc cảm giác an tĩnh đến lạ thường. Đất trời được bao phủ một màn sương mờ ảo của mưa xuân. Mưa lung linh nơi cánh hoa, ngọn cỏ. Mưa tinh nghịch đậu trên mi mắt, trên mái tóc buông lơi của ai đó. Chỉ nhẹ nhàng thôi nhưng mưa vừa đủ để thấm vai áo mỏng người thương. Trong đêm, mưa thì thầm đánh thức bao nỗi nhớ trong ta.

Có những ngày cuối tuần, phố Hà Nội thật thưa vắng, dường như vòng xoay cuộc sống đang chậm lại. Quán cà phê cũ, ta đếm giọt cà phê tí tách rơi hòa trong tiếng nhạc dìu dặt đưa ký ức lang thang đâu đó. Lời bài hát lãng đãng khi gần khi xa khiến ta chợt ngẫm về dấu chân của thời gian: “Tuổi nào vừa thoáng buồn áo gầy vai/ Tuổi nào ghi dấu chân chim qua trời/ Xin cho tay em còn muốt dài/ Xin cho cô đơn vào tuổi này/ Tuổi nào lang thang thành phố tóc mây cài”. Ừ nhỉ, ai rồi cũng có lúc phải đối mặt với năm tháng hằn sâu trên khóe mắt, làn môi, mái tóc.

Thời gian không chờ một ai, mùa hoa này tàn sẽ lại có mùa hoa khác kế tiếp. Sau quãng rằm tháng Giêng, khi hoa đào đã phai, người Hà Nội thường chơi hoa lê như để kéo dài khí xuân trong nhà. Những cành hoa lê thân mốc, lộc biếc trổ san sát cùng hoa và nụ được mang từ vùng núi phía Bắc về Hà Nội. Theo kinh nghiệm, các gốc hoa càng già càng đẹp và rất bền, có thể chơi đến khoảng 2 tháng. Khác với vẻ tươi thắm của hoa đào, những cánh hoa lê trắng muốt, thanh khiết khoe sắc trong phòng khách người Hà thành mang nét đẹp riêng thật trang nhã. Ngẫm ra, cuộc sống có bao điều đổi thay với sự xoay vần của bốn mùa.

Tháng Hai luôn có sự ghi dấu đặc biệt với những người có cùng tháng sinh vào cung Bảo Bình. Dường như, họ có điểm tương đồng rất riêng. Những người có ngày sinh vào tháng Hai thường thông minh, nhìn nhận mọi việc sâu sắc và toàn diện từ nhiều hướng. Có được người bạn sinh vào tháng Hai thật đáng quý vì họ luôn biết trân trọng các mối nhân duyên ân tình đi qua đời mình. Thêm một điều khá thú vị, những người sinh trong cung Bảo Bình của tháng Hai luôn có sức thu hút đặc biệt với người khác. Nhược điểm lớn nhất của người sinh tháng Hai là khó có thể quên những nỗi đau đã phải nhận nhưng lại cố che giấu cảm xúc. Vậy nên, đừng bao giờ khiến họ bị tổn thương.

Nhân sinh vô thường cho ta đủ mọi cung bậc cảm xúc. Cũng có khi, tình đang đậm sâu, thốt nhiên trở nên phai nhạt. Vạn vật luôn biến đổi theo năm tháng. Thời gian trôi nhanh như gió thoảng, có những nhân duyên chỉ đến một lần trong đời. Đôi khi, ta vuột tay chẳng kịp níu giữ người tri kỷ, chỉ một phút xoay lưng mãi trở thành người dưng. Có lẽ, chỉ đến khi ta nếm trải đắng cay của cuộc đời, khi đó sẽ tự biết nâng niu vị ngọt đậm sâu của chân ái đời mình. Sự kỳ ảo của chữ duyên khiến ta không thể đoán định điều gì sẽ đến và đi. Thì thôi nhé, nếu không còn đủ duyên ở bên nhau, ta hãy nhẹ nhàng buông nỗi buồn theo nước chảy mây trôi. Học cách lãng quên ngày tháng cũ cũng là một cách để sống an nhiên.

Tháng Hai, mưa xuân phơi phới, hoa xoan tim tím rụng vơi đầy, hương hoa bưởi lang thang trong gió khiến nỗi nhớ thốt nhiên lại tròng trành trong tim ta.

Vy Anh