Mùa thu và giấc mơ tựu trường

Tháng tám mùa thu chợt về bằng những cơn mưa rào ngang qua như để gội mát bầu trời sau những ngày tháng hè oi ả, nóng bức, và cũng như để tưới mát tâm hồn tôi trong nỗi lo dịch bệnh. Thay vì cái se lạnh của gió heo may là một chút oi ả còn rơi rớt lại. Phải chăng mùa hè còn nấn ná chưa muốn rời xa. Đôi khi tôi băn khoăn tự hỏi chính lòng mình: Mùa thu đã về? Nhưng rồi khi chính mắt nhìn thấy những trái ổi vàng lắc lư, quả thị thơm lấp ló trong vòng lá xanh, tôi mới chắc rằng thu đã về và đang quanh quẩn đâu đây.

Tôi cũng chẳng hiểu sao: Cứ mỗi độ thu về đất trời lại gieo vào lòng tôi nhiều cung bậc cảm xúc: chút xao xuyến, bâng khâng và lúc này đây là cả sự mong chờ. Sau một kì nghỉ hè dài dài tránh dịch bệnh Covid 19, nay bước chân mùa thu lại về trong sự mong chờ của bạn, của tôi của tụi học trò nhỏ.

Không hẹn vẫn đến, mùa thu về bên thềm khe khẽ, chạm ngõ nhỏ thân thương, mang cho đất trời bao sự đổi khác, và để rồi cảm xúc mới lạ xuất hiện trong tâm hồn tôi và tụi học trò thơ ngây, nghịch ngợm. Mùa thu thủ thỉ bên tai: “Kì nghỉ hè đã kết thúc rồi bạn ơi, hãy khởi đầu một cuộc hành trình mới cùng tôi”. Trong cơn mơ, mùa thu dắt tôi vào buổi tựu trường trong sự tưng bừng, hồ hởi của thầy, trò giữa sân trường rộng lớn, lá vàng nghiêng ngả dưới chân.

Tôi hay ai đó có mơ về buổi tựu trường là điều dễ hiểu bởi: lũ trẻ chắc đã chờ đợi từ lâu lắm sau bao ngày xa thầy, xa bạn, nỗi nhớ nhung dồn nén trong tim. Tạm biệt mùa hè đã đi qua, chúng tôi khát khao bắt đầu một nhịp sống mới, cuộc hành trình với những chinh phục đang chờ đợi phía trước.

Thu năm này vẫn bầu trời trong xanh, vẫn tí tách giọt ngâu rơi để lòng người ngân lên những nốt nhạc trầm. Rồi đâu đây, trong thảm đất trời xanh bao la rực lên sắc vàng của hoa cúc, màu vàng nhạt của tà nắng dịu dàng. Giữa khung cảnh nên thơ làm mê muội lòng người, lòng tôi lắng lại. Ai gieo trong tôi nỗi buồn, sự lo lắng, xót xa...

Những ngày này khi mà cả nước đang oằn mình chống chọi với con virut dữ dằn Co – ro – na. Lệnh giãn cách xã hội được áp dụng trong nhiều tỉnh, thành phố. Bao người đã bị lưỡi hái tử thần cướp đi mạng sống. Toàn Đảng, toàn dân đồng lòng tuân thủ các biện pháp phòng dịch bệnh cao nhất với phương châm: nhà cách nhà, thôn cách thôn, xã cách xã. Bước chân mùa thu trở lên rón rén hơn và tất cả có sẵn sàng cho ngày tựu trường giữa mùa dịch bệnh?

Bao hụt hẫng chẳng thể diễn giải thành lời. Bởi từ lâu tôi đã quen mùa thu là mùa tựu trường, mùa của sự hẹn hò, gặp gỡ thầy trò trong sự hò reo của cây, của gió. Có lẽ trong lòng cô cậu học trò cũng như tôi không tránh khỏi nỗi buồi hoang hoải, sự bâng khâng, một chút xao xuyến nhớ nhung.... Cảm xúc ấy thật đặc biệt mà chỉ trong hoàn cảnh này tôi mới cảm nhận được.

Thôi thì thầy trò tiếp tục kì nghỉ của mình - một kì nghỉ dài chưa dự đoán được ngày kết thúc. Tháng tám mùa thu năm nay không còn tháng của tựu trường, tháng của ngày tụ họp, nô nức. Tháng tám buồn hơn trong tiếng thở dài của đất mẹ, vương trên đôi mắt buồn của trẻ thơ và nỗi nhớ thương không nguôi trong tâm hồn lũ trẻ.

Trong nỗi lo dịch bệnh lan tràn, trong âm hưởng buồn của giọt ngâu rơi, tôi vẫn tìm thấy sự tươi sáng của sắc màu, của chùm quả chín trĩu trịt trên cây. Sự tươi sáng ấy đánh thức trong tôi niềm hi vọng về một ngày gần đây dịch bệnh đẩy lùi. Lúc đó mùa thu sẽ thực sự về với buổi tựu trường tươi vui trong ánh mắt hân hoan, nụ cười tỏa nắng của thầy, của bạn. Cứ mỗi lần nghĩ về cảnh tượng ấy lòng tôi lại miên man niềm vui khó tả.

Tối nay trời thu dịu mát, chút se lạnh thoảng qua. Trong giấc ngủ ngon cùng chiếc chăn mỏng mảnh tôi đã mơ về ngày tựu trường tưng bừng, rộn rã.

Nguyễn Thanh Thuỷ