Giao mùa

Cứ mỗi năm vào độ giao mùa, phố núi Pleiku lại trở nên sinh động đến ngỡ ngàng. Khắp hang cùng ngõ hẻm, đường nhỏ đường to, nội thành ngoại ô, núi đồi nương rẫy bỗng rập rờn ngập tràn muôn ngàn cánh bướm. Màu vàng mơ trên đôi cánh mỏng manh chập chờn lung linh tỏa đi muôn hướng khiến cho các cung đường trở nên mềm mại đến nao lòng. Có lẽ điều này đã trở thành một điểm nhấn neo giữ tâm hồn của những người con phố núi và của cả khách lãng du đã từng đặt chân thưởng ngoạn cảnh sắc nơi này.

Pleiku dường như mùa nào cũng có những điều thú vị riêng biệt níu chân du khách thì huống gì những người đã chọn ở lại gắn bó nương tựa cả cuộc đời lại không đem lòng yêu mến đến si mê. Nếu những cơn mưa với bầu trời xám đục khiến cho đất trời ướt sũng đôi lúc làm bạn phiền lòng. Thì những giấc ngủ ngon trong nhịp điệu không tên của đất trời lại là bản nhạc du dương đưa người vào giấc mộng như bù lại cho những ướt át đến ngại ngùng. Thanh âm của ngàn vạn giọt mưa ấy dung dưỡng ký ức và tâm hồn con người như một phần hơi thở của cuộc sống không dễ phai mờ.

Khoảng thời gian này, đất trời Pleiku cứ như nàng thiếu nữ đỏng đảnh lúc nắng lúc mưa khó mà kiểm soát. Khoảnh khắc giao mùa thường chùng chình bởi những đổi thay của cảnh sắc thiên nhiên dễ khiến cho người ta có cảm giác ngỡ ngàng. Ai đó giàu cảm xúc thường chọn cho mình những buổi chiều lặng ngắm hoàng hôn đỏ ối rỡ ràng trên cánh đồng quạt gió giữa triền thông ngăn ngắt rì rào. Người thể trạng yếu thường chuẩn bị chu đáo cho mình thêm áo thêm khăn và không quên mang theo bên mình áo mưa hoặc ô che để tránh những cơn mưa bất chợt đầu mùa. Những cơn mưa vội đến vội đi nhưng cũng đủ làm cho đường sá loang loáng nước. Mùi đất ẩm nồng bốc lên ngun ngút rõ ràng không tốt cho sức khỏe con người. Cỏ cây được tắm mát lại hớn hở tung tăng đùa theo ánh nắng cuối chiều lấp lánh. Sự gột rửa này khiến cho cây lá như vừa trải qua một bữa tiệc thanh đạm của đất trời.

Tôi thật sự thấy thú vị ở khoảng khắc giao mùa của đất trời Tây Nguyên. Nếu màu vàng mơ phai rung rinh lung linh khắp muôn nơi đánh thức niềm vui thị giác. Thì âm thanh của những tiếng ve ngân lại khơi gợi sự sinh động của cuộc sống. Quả thật âm thanh réo rắt ấy đâu đó cũng làm cho vài người khó chịu giữa trưa hè oi ả. Nhưng lẳng lặng mà nghe bản hợp ca mùa hạ trong tiết trời chuyển mùa khiến cho chúng ta ý thức đến sự tận hiến đến kiệt cùng. Để cất lên được những âm thanh rộn rã báo hiệu hè sang, loài ve đã phải núp mình trong đất ẩm một quãng thời gian dài đằng đẵng, khi lên khỏi mặt đất là bắt đầu hành trình mải mê đến giây phút cuối của cuộc đời sau khi kịp gieo vào lòng đất những mầm non cho vòng tuần hoàn khép kín của giống loài.

Đôi chân tôi chưa đủ sức để có thể tự mình khám phá hết thảy tất cả cảnh sắc thiên nhiên ban tặng cho vùng đất đỏ Bazan màu mỡ. Nhưng may mắn khi có những người bạn cùng sở thích về với thiên nhiên, nên đôi ba lần đã được trải nghiệm những cảm giác về với núi đồi thác suối. Cảm giác trải nghiệm quả là một điều thú vị vô cùng. Đêm trăng mùa hè rười rượi, ngả lưng xuống thảm lá thông khô êm ái, ngửa mặt nhìn lên thăm thẳm bầu trời với hàng ngàn ngôi sao lung linh nhấp nháy huyền ảo đến vô cùng. Nhìn trăng trôi trên sông trời mà cảm nhận đủ đầy sự bình yên tuyệt diệu. Cảm giác này hoàn toàn khác lạ với việc đón bình minh ở một nơi xa xôi phố hội. Hẳn sẽ là điều thú vị cho bất cứ người nào chọn điểm dừng chân để căng lều trại trong âm u rừng già nơi dòng thác ngày đêm tung bọt trắng xóa. Chung trà nóng tỏa hương thơm lựng trước khung cảnh vừa hùng vĩ lại rất bình yên nên thơ, lãng mạn của núi rừng sẽ là dấu ấn chẳng thể phai mờ. Để có được cảm giác nhìn ngắm ánh mặt trời đầu tiên ở những ngọn núi cao vời vợi, thỏa mãn cảm giác vượt qua chính mình là một thử thách đòi hỏi về sự dẻo dai khỏe mạnh của cơ thể và ý chí của bản thân. Khí hậu Tây Nguyên dường như biết chiều lòng người nên đã là cầu nối để cho những tâm hồn thích khám phá, chinh phục thiên nhiên được thỏa chí tang bồng mây núi.

Những người lớn tuổi hoặc có những thương tích bên người thường lại sợ những lúc trở trời. Họ thường gọi là những ngày khó ở. Cảm giác mệt mỏi theo mùa phải mất mấy ngày mới quen dần sự thay đổi của đất trời. Có lẽ sự chuyển mùa ở nơi nào cũng giống nhau nên đòi hỏi sự thích nghi của con người. Đây cũng là lúc để mọi người nhận ra sự báo động của cơ thể để kịp thời có những điều chỉnh, cân bằng nhằm tăng sức đề kháng cho mình và người thân.

Khoảnh khắc giao mùa không kéo dài mà đủng đỉnh đến và nhẹ nhàng rời đi trong vài tuần để hòa chung quy luật của thiên nhiên. Cảnh sắc chỉ là những sự biến đổi cho phù hợp với dòng chảy tuần hoàn. Đôi lúc, cảnh sắc còn là cái nhìn qua những lăng kính với nhiều gam màu trong đôi mắt con người. Nhưng có lẽ, những người cảm nhận vẻ đẹp của đất trời qua những biến chuyển của mùa là những người có tâm hồn đa mang nhạy cảm. Đây cũng là cái suy nghĩ một chiều của kẻ trót mang trong mình những mong manh yếu đuối trước thiên nhiên rộng lớn mênh mông ảo diệu đến lạ kì.

Khi tôi ngồi vẩn vơ gõ những dòng này, thì ngoài kia từng đàn bướm vàng mơ vẫn đang miệt mài hồn nhiên bay lượn trên những thảm xuyến chi mỏng manh cánh trắng. Và không gian chìm ngập âm thanh của tiếng ve đang rộn rã gọi hè. Có lẽ vì sự cộng hưởng này làm cho lòng người rộn vui những niềm vui bé mọn mà thiên nhiên và đất trời ban tặng. Chỉ thế thôi, mà khoảnh khắc giao mùa cứ làm cho hồn mình xao xuyến, bâng khuâng…

Ngô Thanh Vân