Chạm vào hương hoa Sữa
Dạo qua những góc phố, giật mình tôi cảm nhận được sự chuyển mình nhẹ nhàng của đất trời. Thu thật rồi! Có những ai cảm nhận được bước đi của mùa thu? Với kẻ thanh nhàn như tôi, mùa thu dù chạm thật khẽ đã khiến lòng run rẩy. Đó là nơi có bức tranh của lá vàng xao động dưới làn gió heo may se lạnh. Đó là nơi làn sương mù sáng sớm và chiều tối lảng bảng, vướng vít. Đó là nơi mà nắng chỉ đủ để tạo bóng cho vạn vật. Đó là nơi tôi thích một mùi hương.
Thời khắc giao mùa, mùi hương hoa sữa quen thuộc gợi nhắc về mùa thu đã ngập tràn khắp các lối nhỏ giữa thành phố rộng lớn mênh mông. Chẳng phải ai cũng xao động với mùi hoa sữa bởi đôi khi thay vì chỉ trồng một cây tạo hương cho khu phố, người ta đã trồng cả một hàng. Đã thể, nó lại vút lên cao kiêu hãnh tỏa hương.
Đêm trở gió, mùi hoa sữa len vào khe cửa khiến ta bất chợt tỉnh giấc. Đi dưới ánh điện vàng, làn gió thu se lạnh, mái tóc dài đen nhánh khẽ bay, hít hà hương hoa sữa. Còn gì an yên hơn? Mùi hoa nồng nàn đến thế, như xuyên vào tận trái tim của những tâm hồn biết yêu, biết thương, biết rung rộng trước cuộc sống, chắc hẳn cũng phải có những điều đặc biệt ẩn sâu bên trong nó.
Loài hoa mang trong mình một mùi hương đặc trưng đến như thế, vừa thể hiện sức sống mãnh liệt, lại vừa mang trong mình vẻ dịu dàng vốn có của mùa thu. Cây hoa sữa của tôi đang lặng lẽ núp mình bên những gốc cây cổ thụ lớn, khiêm nhường ở góc phố nhỏ, lặng lẽ buông hương. Càng về đêm, khi vạn vật xung quanh đã chìm trong giấc ngủ, lại là lúc mùi hương lại càng trở nên rõ rệt. Sáng mai thức dậy, kẻ nặng tình đi trên đường phải rướn mình lên để hít chút hương hoa còn dư chút tàn phai. Dường như hoa sữa muốn gồng mình lên để mùi hương chiếm lấy trái tim của con người trong thanh vắng, nhưng lại e thẹn, ngượng ngùng trước nắng mai.
Có những khi giữa đường sá thênh thang đầy ắp người, xe, ngan ngát mùi hoa sữa, lòng bớt đi bao nỗi lo. Mùi hương ấy lại làm lòng người dịu lại, lắng mình vào cái se sắt của gió, của sương đưa ta lại chạm vào mùa thu và đem trọn yêu thương dành cho hương hoa ấy.
Không ít khi, hương hoa sữa khiến người ta cảm thấy tức thở, nhưng xa là thấy nhớ. Thấy hoa sữa về là thấy mùa thu đã đến. Hương hoa đầu mùa gợi về cho ta thật nhiều cảm, xúc xao xuyến đến lạ thường. Chính trong vòm cây quen thuộc ấy, trong không gian của mùi hương ấy đã nhen lên trong ta một xúc cảm lạ lẫm của tuổi trăng tròn, khó gọi thành tên, ấm áp lạ thường.
Tác giả: Phạm Phương Anh
