Cây phượng già giữa sân trường

Nói đến cây cổ thụ, em không thể không nhắc đến cây phượng già nằm ở giữa sân trường em. Từ khi em vào học ở ngôi trường này, cây phượng đã ở đó đầy hiên ngang và kiêu hãnh. Cây đã đứng ở đây từ lâu lắm rồi. Cô giáo của em nói rằng nó đã có từ trước khi ngôi trường em được xây dựng, mà ngôi trường của em đã được xây dựng cách nay đã hơn sáu mươi năm.

Không biết rõ là ai trồng cây, chỉ biết là thân cây đã bạc phếch ở phần gốc, mốc meo, sần sùi theo năm tháng rêu phong phủ đầy. Lần đầu tiên tới trường em đã thấy cây phượng đứng đó, sừng sững với nhiều tầng lá đan xen vào nhau như một chiếc lọng khổng lồ che nắng cho cả sân trường, ngọn cây cao vươn cao tới tận tầng ba của trường.

Thân phượng to đến mức phải cần bốn học sinh ôm mới hết được một vòng thân cây. Dưới gốc cây, có hàng chục cái rễ lớn nổi lên ngoằn nghèo lật tung những hàng gạch và xi măng được xây bao quanh gốc cây, uốn lượn như những con trăn lớn đang trườn bò đi.

Vỏ cây có nhiều nốt sần sùi to nhỏ, cứ như có những con ốc lớn nhỏ đang bám trên thân cây. Màu vỏ thân cây mốc xám ở phần gốc và phần thân cây gần mặt đất, nhưng khi lên cao thân cây lại có một màu vỏ mịn màng, tràn đầy sức sống, thỉnh thoảng lại thấy vài cái bướu lồi ra do những cành cây bị gãy để lại.

Cành cây to dài, vươn xa, có nhiều tầng, nhiều tán và nhiều nhánh nhỏ vươn xa với cả triệu triệu chiếc lá xanh. Lá phượng bé xíu, chỉ bằng hạt bí mọc thẳng tắp và song song hai hàng từ trên cuống lá xuống. Khi mùa hè đến cây sẽ được tô điểm thêm bằng những chùm hoa phượng đỏ rực. Màu đỏ của hoa phượng làm sáng đỏ cả sân trường.

Khi những chiếc cánh hoa phượng rụng xuống sân trường, cánh hoa phượng mềm mại, sân trường cứ như được phủ một lớp thảm đỏ thắm. Quả phượng dài như quả bồ kết mẹ vẫn dùng để nấu nước gội đầu, nhưng to hơn rất nhiều, bên trong chứa rất nhiều hạt.

Tụi con trai bọn em lấy quả phượng để chơi đấu kiếm. Còn các bạn gái lấy những cánh phượng ép vào quyển vở trắng để tạo nên những con bướm với nhiều màu sắc để làm kỷ niệm. Trong suốt năm học, lúc nào chúng em cũng chọn gốc cây phượng làm nơi cùng vui chơi giải trí, vui đùa cùng nhau.

Cây phượng trường em là thế đó! Dù sau này em đã lớn khôn, nhưng em sẽ luôn nhớ đến thầy cô, bạn bè và cả cây phượng già trong sân trường em. Nhớ cả những lúc chơi đùa dưới bóng cây phượng già. Chúng em rất yêu quý cây phượng già này nên thường gọi thân mật là Ông Cổ Thụ. Cây đã gắn bó với chúng em với nhiều kỷ niệm thời cắp sách tới trường những năm tháng tuổi thơ.